REBULLENTE

Que pudiera ser disnea o amor
aquello que sentí al conocerte
no es algo que haya quedado claro.
Pero tampoco lo discutiremos,
no es el tema que nos ocupa.
Sí sé que en muchas ocasiones
te veo concentrado, como dijo aquel,
masculinamente serio,
y soy una serpiente en una cesta y tú llevas la flauta.
Que toda la ternura del mundo
quepa en todas tus palabras
es algo que sí está comprobado
y vuelvo a ponerme nerviosa,
asmática o qué sé yo
si te acercas demasiado.
Que mucho de lo que hago
está a ti dedicado parece ya obvio,
sin embargo, lo reitero
porque quiero escuchar lo inaudito contigo
y que queden marcas de tus manos
como si yo fuera de arena.
En todo caso, no te creas especial:
todo esto lo digo
porque estoy enamorada
y no por otra cosa.

BUENOS CONTRA MALOS

Que animal viene de ánima
y las las almas todas son buenas,
¿no me crees?
Sigue mi mano y observa
y traspasa y cala.
Aguanta y respira su aire
y entiende, sobre entiende,
atrapa con todo tu ser
algo que está ahí
y que no se parece a lo que te han contado, ya nada encaja:
sin ser mentira comprendes
que ya nunca podrás creer la teoría de los seres defectuosos.
La piedra tiene su razón oculta,
también el niño al que martillea el acero.
Incluso el acero, y causa y consecuencia
resultan infinitas según yo las planteo.
Porque hasta animal viene de ánima
y todas las almas son buenas.
Créeme.

EN TERCERA PERSONA

En tercera persona, un poco.
Objetivo y a vista de pájaro, por piedad.
decir el mundo, las cosas y ellos,
decir se aman, se buscan, se atrincheran, se olvidan.
No temer manos sobre espaldas
porque son de otros.
Sí, el mundo se atrinchera en su película siempre buena.
Y no decir yo, por favor.

POTENCIA Y ACTO

Dame una explosión
de salas de museos,
sus silencios,
todo es pintura roja y azul,
clara y oscura,
confío en ello.
Dame abertura de miras,
pero también pestañas,
que no esté todo hecho.
Pido perfiles difusos,
personajes literarios brillantes y negados,
torpes, asesinos y adorables.
Pido una estancia en potencia
pero, no te quedes con la vuelta,
que se pueda vivir íntegra en acto.

Por la lucha

Al bical engañoso que se aferra
al río, que no va contracorriente,
enemigo del dolor, pues es ser vivo,
pero inerte de felicidad se queda.
A él recomiendo vacaciones de sí mismo
hacia un lugar de alegría acribillada
y asi después, ya capaz de ver,
volver al mar, sufrir, tener sed.

SALTO A LA LUZ

Quien escucha oye
no sólo lo que suena.
Comodidad de algodón dejas en mi pecho
mientras oigo encadenados los sonidos
que se hacen palabras poco a poco y sin miedo,
todo perfecto, todo ya pleno
como quien riega un campo y el campo le responde
con toda su potencia armamentística de vida.
Aíslo y recuerdo,
atesoro para que nada se pierda,
toda la consideración que me aconsejas,
mi otro yo mejor hecho que yo
para llegar a ser usado en el momento clave de caída:
yo tuve una historia bella de abrazos y un jardín bien cuidado
Sobre todo, perder la vergüenza a la luz
que ilumina y limpia,
que nos liberará del escondrijo inútil.

ABC

Nunca entenderán, fíjate bien en el plural,
lo que quisimos inventarnos. Te pudo el miedo,
lo normal.
A mí me ganó el cansancio, el reproche, tus manos vacías,
siempre vacías.
Ahora te dicen, ellos, ya sabes,
que cimentas bien tu casa,
con ladrillos de calidad, no con los míos.
Que puedo equivocarme y que lo hago
no hace falta que se muestre, que sabemos ya
dónde hay connotaciones en exceso.
Sin embargo, y eso no puedes negarlo,
dudaste, por un segundo, dudaste.
Y para mí eso es bastante
si no para encantarte de por vida,
sí para tenerme orgullosa para siempre.

NO SABES CÓMO

Ha comenzado,
comenzó hace tiempo y no nos dimos cuenta, o sí,
y se lo ocultamos a nuestros mayores
para no alarmarlos,
para no alarmarnos.
Era antes ir con la cara lavada
y una pureza viva, no estucada.
Las mejillas ni rosa, ni naranja.
Y ahora...
qué diferente ahora,
todo lleno de papel en blanco,
de ideas recosidas para usar como trapos,
de olvido a fuerza de errores.
Y los errores...
qué diferentes los errores,
ya no grandes y dramáticos,
sino pequeños teatros de marionetas sin solución.
Se cuenta con un camino por delante
y no queda, sin embargo,
ni siquiera la esperanza
de ser un poco iluso.

No importan los ojos, sino la mirada,
ni importan las manos, sino las caricias.
Me tienes temblando entre las sábanas naranjas,
te respiro encima insuflándote el aliento sagrado de la vida.
Me tienes temblando, y eso es raro,
porque cuanto peor me tratas, más te amo, me parece.
Qué curioso resulta
que eso me guste.

CONTEMPLACIÓN

Empieza a parecer imprescindible
tener cacharreo, musiquita, en este acto de desnudez pública.
Dice mi amiga que enfrente siempre estás tú,
qué suerte,
en mi frente estoy yo,
y me gusta, claro que me gusta.
Y esa es mi condena.
Empieza a parecer muy lógico tenerme segura y dispuesta.
Y no.
Aunque sí.
Dice mi amiga que todo está conectado.
Y ahí le daré la razón
porque alguna canción es un roedor blanco y tierno
y el hijo que quizá jamás tenga.
Empieza a parecer imposible un poco de orden, hablar más claro
y todo, todo lo que hoy oigas y veas
habrás de olvidarlo, archivarlo.
Te dejo de albacea para cuando muera,
que no será hoy,
aunque sí.
Se hace incomprensible toda mi vida
si la reduces a subidas, bajadas, ojos amplios
y al final no hay mucho más, ya lo sé.
Como un libro de autoayuda ya anticuado,
como un elogio al arrastrarse a la altura de los cielos.
Es una triste alegría desear tanto
cinco minutos en barandilla negra.
Y allá a su frente, Estambul.

TRIBUTO

El arbusto de jazmines
y los chicos a sus pies
escuchando a escondidas
canciones conocidas poco incendiarias.
El arbusto de jazmines me recuerda
momentos más felices o más tristes,
que estoy viva y por eso estoy.
El arbusto de jazmines en otoño también huele,
forma parte de una medicación antigua
que te revela a dónde fuiste.
El arbusto de jazmines
trepa entrando entre los niños
ocupados en estados de interés general.
No se percatan nunca de por qué prefieren ese rincón,
pero viven deseando el momento blanco y fragante.
Fijando mi vista en ellos, sé qué les ocurre,
pero no comento nada
o destrozaría la magia privada que tanto
les ha costado creerse.

DENDROFILIA

Espero cada sa-sa-sa, sábado,
espero comer bien,
hablar de un buen libro,
de una mala película,
del alumnado,
de Erasmo,
del señor Podros.
No espero mucho más.
Seguir moviéndome discreta entre el alambre de espino,
esquivar los gritos,
despeinar muchas cabezas.
No sé si exijo mucho.
Dormir toda la noche,
bailar toda la noche,
café bien hecho,
respuestas acertadas,
rutinas agradables.
Sea o no sea
atentar contra los dioses
necesito afirmar que
no voy a pedir perdón nunca más
por todo lo que me hace brotar nuevas yemas.

JUEVES 2.0 (poema con vínculo)

Ver Jueves

Eran los jueves días poco jupiterinos
de dolencia del siglo y una infancia roída y enquistada.
Jueves que al final obtienen recompensa
y, años después, esto va de recuperarse.
Y los jueves van a ser, te lo prometo,
los días de ojos y caras,
de palabras que dejan sin habla.
Espejos reflejados infinitas veces y, aún así, buscar el límite,
rebelarse contra lo imposible.
Jueves de saltos en la cama,
jueves de explosiones de júbilo aturdido, pero coherente.
Jueves con premio y sorpresa,
jueves ya no agridulces, sino dulces y también amargos,
pero claros, meridianos.
Jueves de historias, escribamos una novela,
jueves de sueños, podemos hacer lo que quieras.
Porque los jueves van a ser, te lo prometo,
no un día más, sino un día bandera
que agitamos en cada pecho
aunque no haya ni mástil.

A MI AMIGO, SARMEN

Sarmentero,

celebra tu cumpleaños

hoy el mundo entero

brindando con chai tea

y con sidra
La Asturiana.
Como buen agitador de masas

andas de casa en casa

corbata roja en ristre,

marcando elegancia y estilo,

catando té.

Yo te pido

que otro día

te deleites

y nos dejes

deleitarnos

catándote

a ti también.

En nuestro corazón,
tu arte, Sarmentero;

en un banco cuyo nombre no recuerdo,
tu dinero.

Sarmentero,

yo te digo

levántate y escribe,

pero hoy

por ser el día de tu santo

te dejo que vayas al Dos de mayo

para dar lecciones,

caballero.

CONVIVALIA

Para los que me alegráis a base de palabras y no palabras, para que os alegréis

Vivan los días felices

los días nublados

los días, que están contados y cortados por el mismo patrón, sí,

pero que vivan.

No cambies un minuto de pasado technicolor,

en tu memoria aparece masticado y merengoso,

truecas caras. Y eres feliz.

Todos juntos en el mismo hospital

nos cogemos de las manos y encaramos las cosas,

(palabra baúl preferida)

porque no podemos hacerlo de otra manera,

aunque sabemos que existe.

Todo es ayer y nos gusta

porque ayer fue peor y nos gusta

recordarlo con gratitud, cuidamos con mimo esa imagen.

Escuchamos los discos de siempre, los que nos avergüenzan

y eso también nos gusta,

compartiendo enfermedad, platos Sabian, ritmo repetido.

Vivan los días de abrazos sin estadísticas,

vivan los días sin ahogo emocional,

vivan todos los minutos que no se compran

y que, sin embargo,

se pagarían a buen precio.

VARIACIONES DE LO MISMO

Porque todo es ridículo, querido,
porque todo es ridículo.
Y ya debieras saberlo sin tener que verificarlo.
Quemas las naves. Tras de ti
no crece la hierba.
Cultivo un huerto indestructible de espinos de dulce fragancia,
intentaré cautivarte y matarte,
tengo una misión que cumplir.
Porque todo es ridículo, querido,
porque todo es ridículo.
Y ya debieras haberlo aprendido hace tiempo,
cuando llorabas en mi regazo,
cuando te hablé de todos menos de ti.
Oído atento prestas a las circunstancias que nos rodean,
nunca ves, sin embargo.
Porque todo es ridículo, querido,
porque todo es ridículo.
Y si sigues negándolo
acabarás cayendo en el absurdo.

DISCUTÍAN

Se querían, sabedlo.

Vicente Aleixandre

Discutían sobre el menú, sobre la vida (no se atrevían a hacerlo sobre la muerte), sobre la ropa, sobre los celos... Siempre ella concentrada sobre sí misma, las gafas bajas hasta la punta de la nariz, esas gafas pequeñas y rojas. Siempre él mirando entre serio y sonrisa (ella, que lo había observado mucho, era de las pocas personas que comprendía a Da Vinci) Discutían sobre los niños, sobre la decoración, sobre el azar y el destino, sobre las causas y los efectos. Lloraban a veces. Muchas se abrazaban al final. No solían reírse, pero se besaban, espantando el fantasma, no, la sombra cernida que espera en un rincón. Desechaban con su beso dudas, que siempre volvían para poder ser desechadas. Se abrazaban para recuperar el trozo que la pelea les había quitado justo en el centro del pecho o, más bien, entre pecho y estómago. Secaban lágrimas, a veces volvían a discutir y a llorar hasta que, agotados, ella se ponía a pensar en la gramática latina del siglo II y él hacía operaciones matemáticas básicas para quedarse enganchados en algo cotidiano, cárdeno e insípido. Cerraban su beso, su pacto de no agresión, sabiendo que discutirían otro día.

Casi siempre los interrumpía el teléfono con un teleoperador que quería vender algo.

PRESIENTO QUE TRAS LA NOCHE

No tiene lógica la cósmica de las cosas lógicas
tan ordenadas una tras otra y salta la aguja en el vinilo
¿entonces qué?
Quizá creas que pueda salvarte
un líquido transparente y puro en un tubo de ensayo
aunque sabes que estás perdido,
conoces tu suerte,
te aferras a eso,
qué más da, no es tan grave.
Tu única solución la tengo yo bajo la falda,
podría darte mucho más si no me temblaran las manos
inevitablemente estúpidas cuando me diriges la palabra
certera como flecha que atraviesa,
me siento centro de diana entonces.
Así que no calcules, no preveas y presiente
porque al final de este día que nos encuentra
vendrá la noche más larga.

PACIENCIA

No es la paciencia necesariamente una virtud
sino más bien una necesidad que se adquiere a base
de hablar de nada, de ser nada, de mirar nada, de esperar nada.
Todos los que lamen sus heridas, cuerpo en tierra, saben
que no es la pacienica necesariamente una virtud
sino algo que vas comprando poco a poco y cuando tienes mucha
la guardas, la almacenas, durmiendo para nadie.
Y si no es la paciencia necesariamente una virtud
ya habrás descubierto
que la impaciencia es otra necesidad más perentoria,
la que te empuja a plantar suelas y vivir,
la que hace explotar supernovas
y, de vez en cuando,
relajarte.

ALTO INTERÉS

Some boys romance, some boys slow dance
That's all right with me
If they can't raise my interest then
I have to let them be.

Material girl, Madonna

Ya sé que me estoy condenando cada vez que te hablo,
cada vez que recuerdo eso impronunciable.
El alma más negra de las almas,
la más infernal de las mujeres
tiene, al menos, un código de honor.

Pero ¿qué pasaría si todo lo que entendiste que había que odiar

fuera ahora motivo de alegría?

¿Y si ese encerrarte en tres o cuatro trajera crisis nerviosas

de esas sin solución?

No pienso volverme atrás,

pero quizá malinterpreté el poder de una amistad tonta

de esas de a duro la docena,

nos vemos, nos besamos, hablan unos, callan otros,

pasamos el rato, vivimos, nos marchamos.

¿Por qué no

con relativa frecuencia

vuelves a lo que fue origen?

Porque, ya deberías saberlo,

yo no trabajo a cambio de nada.

GRUPO DE INTERVENCIÓN PRIMARIA

Todos se mueven y se hacen mayores y saben cómo hacerlo.
Viajan a Roma, a Estambul, a Méjico
mientras yo me quedo aprendiendo
a recorrer mis calles vecinas, las que no toqué cuando debía.
El más loco es un cuerdo en mis manos,
su vida es estable en sus saltos mortales.
Y yo sigo aprendiendo a querer sin cerca o lejos.

Hablo de esos de la Ruta 66, Dios mediante y durante,

hablo de esos tan poco sencillos en su simplicidad de abejas reinas.
Crean proyectos de vida, gastan dinero, se equivocan y son felices.
Los miro sabiendo que nunca
seré como ellos,
que un día me amaron y me olvidaron
porque mis pasos no eran tan grandes
ni me llevaban tan lejos.

SUSURRO

Susurro de decepcionante despedida,
"I don't think so".
Susurro de un nombre en la noche oscura
no precisamente del alma.
Susurro con frente en la puerta,
la mano arañando madera de nunca jamás.
Susurro que invoca a los muertos o, al menos,
a los que no están.
Susurro de amigo que coge tu mano
y no suelta tu palma,
"todo va a ir bien".
Susurro tímido que no se atreve
por si se oye a sí mismo.
Susurro que late y no se pronuncia
y cuando se hace susurran truenos.
Susurro, en definitiva,
porque hay un tímpanos saturados de ruido
que oyen los ultrasonidos.

SOLO POR DIVERSION

Esperas poder esperar toda la vida,

aguantar el tirón de aquello que empuja cruelmente

sin preguntarte si te apetece o no.

Las piernas me tiemblan, rodillas aéreas.

Mirar hacia delante es casi más cobarde

que nunca mirar hacia atrás

y enfrentarte a lo que dejaste pasar,

asumir el error que cometiste,

darte por muerto, condenarte a ti mismo.

Pura nobleza. No es mi estilo, aunque lo quiera.

No me dijiste si al final cenarías conmigo,

nunca preguntaste por la carta que prometí enviarte,

la que jamás llegó.

Has asumido la derrota,

la mano de mi cintura se marchó para siempre,

has asumido la derrota sin oportunidad de entrar en calor.

Pura pasión. Acantonados en nosotros mismos.

He hecho esto más veces,

jamás me acostumbro,

aunque, digan lo que digan,

ninguna despedida es aburrida.

ÁLGUIENES

Me rodean personas interesantes
que me enseñan y me dejan
creer que les enseño
mis cosas, las de siempre,
las cuatro que comprendo.
Me rodean pies inquietos, manos suaves,
pequeños sonidos en mentes grandes,
seres que algún dios mandó a salvarme
de la locura insípida que plastifica los objetos.
Me rodean mentiras piadosas que agradezco,
caricias en un cuello nunca harto,
viñas de uvas prósperas
que me dejan abrazar mi pedazo de soledad
personal e instrasnferible
sin sentirme sola.

CÍRCULOS CONCÉNTRICOS

En círculos concéntricos

la vida estrecha el cerco,

me deja pistas en cada libro,

en las pantallas cuenta mi vida.

Me hago la despistada cuando me encuentro,

sé que aparezco a menudo en su agenda.

Aunque me quejo, no debería,

el universo conspira en mi favor.

O tal vez es

que al fin viví tanto como para poder

reconocerme en las fotos que no son mías.

BWV1046

Y si el gris lluvia llega hasta la médula

y nada puede hacerse más que escuchar sin oír

y sonreír, y sonreír sin estar alegre.

Saber de la crueldad, conocer sus límites,

ser más listo que quien te examina,

imaginar momentos mejores,

situaciones mejores.

Una solución que no continúa,

sal de tu cuerpo, sal fuera,

algo lo eleva y lo calma,

algo puede anestesiarlo.

Todo pasará, todo se soportará

mientras Brandenburgo exista.

C, TRECE

Todo es difícil contigo,
todo es cansado y lucha
contra la pared, contra ti, contra el cielo,
polvo de cuneta,
la calle un martes por la mañana con farolas.
Porque donde no hay fe, no hay dios:
sácame de la hornacina.
Te enfadas, me enfado,
te enfado, me enfadas,
se enfada el mundo y nosotros con él.

Cruce de caminos, señalización deficiente, planos quemados,

nos perdemos, nos cansamos,

desesperamos muchas veces.

Una ciudad agotada de aire nefasto

que acabaremos heredando, aunque nos neguemos.
Nadie dijo que fuera a ser fácil
¿nunca te dije que me gustaban los retos?

Hay una persona
que me camina por encima,
me sobresalta,
me sobrestima,
me salta los plomos con alicates verbales,
me baja la guardia,
me fascina.
Esta persona ni es grande, ni es pequeña,
ni es joven, ni es vieja,
pertecene al mundo atemporal de la alegría perenne,
de la punta de lágrima en ballesta.
Me quiere, sin más, me quiere como soy,
me quiere por ser yo,
y me quiere como aman las madres a los hijos,
y la quiero como no siempre aman los hijos a las madres.
Hay una persona
que todavía me parece milagro,
que me sigue a donde voy,
que se admira con lo que hago,

me da raíces, cielo, espacio.
Que me busca, que me busca
y que, intento prometerlo, prometo intentarlo,
me encontrará esperando.

JUICIO FINAL O ALGO ASÍ

Roca con corazón de terciopelo,

raro dicen algunos,

yo digo que acabaremos por escribirte una canción.

De porcelana, el trato

es necesario que sea delicado,

en el fondo es tan sencillo

que lo haces complicado y misterioso,

no sea que se te vea la parte de atrás de la cabeza.

Vas de naufragio en naufragio,

te aterra la tierra firme,

si te quedas, atraparán eso que te escondes.

El día menos pensado te diré cuatro verdades que te asusten.

Igual se me mueren las plantas de casa,

pero no soy supersticiosa.

TENEMOS QUE HABLAR DE MUCHAS COSAS

Siempre, nunca,
son palabras,
fonemas tan verdad o tan mentira
como un do, re, mi, fa, sol.
Contigo, amigo, compañero
significan siempre y cuando
haya algo más que tímpanos.
Entender, sin embargo,
lo que estoy intentando hacer
y no siempre consigo,
ayudarme a que sea
algo más que un proyecto
y hacerlo tan tuyo como tu nombre y tu dentro
eso ni es verdad, ni es mentira,
ni se oye, ni se ve,
es darle sentido a mis pies
más allá de unas palabras
que podrían significar nada
o podrían resucitar a los muertos.